الجزء الاول:

*الصفحة الأولى - وراء قناعي*

ماتَ أبي يومَ الثلاثاء.

قالوا: حادثُ سيرٍ.

كذبوا.

أنا رأيتُ.

رأيتُ السيارةَ السوداءَ تصدمُنا وتمضي.

رأيتُ أربعةَ وجوهٍ تُطِلُّ من النافذة.

تضحكُ.

وأبي ينزفُ في حجري وهم يضحكون.

في الجنازةِ وقفوا في الصفِّ الأول.

قدَّموا العزاءَ لأمي.

قالَ والدُ رزان: "قضاءٌ وقدرٌ يا ابنتي."

وابنتهُ التي كانت تضحكُ في السيارةِ تقفُ بجوارهِ، ترتدي سواداً ثميناً.

عامٌ كاملٌ وأنا صامتة.

في المدرسةِ أنا سما اليتيمة. الهادئة. التي تدفنُ وجهَها في الكتب.

يقولون: "مسكينة".

لا يعلمونَ أنَّ المسكينَ هو مَن لا يراني ليلاً.

الليلةَ الماضيةَ خرجتُ للمرةِ الأولى.

لبستُ القناع الأبيضَ الذي وجدتُهُ في صندوقِ أبي.

بلا فمٍ. بلا عينين. بلا ملامح.

مثلي.

وقفتُ أمامَ منزلِ والدِ رزان.

وضعتُ الصفحةَ الأولى على بابِهم.

صفحةٌ من كتابِ أبي المفضَّل.

السطرُ الذي تحتهُ خطٌّ أحمرُ يقول:

"العينُ بالعين."

اليومَ لم تأتِ رزانُ إلى المدرسة.

وجدوا والدَها في المخزن.

وقالتِ الشرطةُ: "حادث".

ابتسمتُ للمرةِ الأولى منذُ عام.

تبقّى ثلاثة.