عجز الأب ايوب

الفصل الرابع:

عجز الأب أيوب:

أخذ أيوب ابنه إلى عشرات العيادات أطباء الأعصاب، وأطباء الأطفال، والمعالجون النفسيون. كانت استنتاجاتهم متشابهة ومحبطة: "إنه صدمة حادة، ليس مرضاً عضوياً. يحتاج إلى وقت ليفتح قلبه قبل أن يفتح فمه."

كل زيارة كانت تزيد من شعور أيوب بالذنب والعجز.

كان يشتري لمحمد الهدايا والألعاب، لكنه كان يتجنب النظر في عينيه، خوفاً من أن يرى فيهما سؤالاً لم يعد يملك جواباً له: لماذا تركتها تحترق؟ أو لماذا لم تحقق لها حلمها ؟

كان أيوب يغرق في عمله وعزلته، تاركاً محمد تحت سلطة صارمة لا تعرف الرحمة.

الجدة صفية وحكمها القاسي:

كانت الجدة صفية تنظر إلى صمت محمد على أنه تمرد أو ضعف، وليس مرضاً. كانت تزداد قسوة في التعامل معه، وكأنها تريد أن تجبره على الكلام ليدفن الماضي.

تكلم يا ولد كانت تصرخ فيه أحياناً، بينما تضربه على كتفه برفق يحمل كل معاني القسوة. "أنت لست مجنوناً! أنت تلعب بنا! قل كلمة واحدة

وستنتهي هذه المسرحية السخيفة."

لكن محمد كان يصر أكثر. وجد في صمته درعاً يحمي به الوعد الذي قطعته أمه. إذا تكلم، فقد يجبرونه على نسيانها.

كان الصمت هو الملاذ الذي يسمح له بالاحتفاظ بذاكرة شمس.

اللغة الجديدة لمحمد

في تلك الأيام الطويلة الباردة في غرفة العزلة، وجد محمد طريقة جديدة للتعبير.

لم يستطع الكلام، لكنه كان يرسم. بدأ محمد يرسم على كل ورقة يجدها. لم يرسم النار، بل كان يرسم شمس قبل الحريق: كانت رسوماتها دائماً مبتسمة وفي إحدى الزوايا، كان يرسم دائماً دفترها القديم أو شهادة كبيرة لم تكتمل.

في كل رسم، كان محمد يصرخ بلا صوت: "لن أنسى حلمك !"

كانت الأيام ثقيلة، لكن وجود محمد كان هو الخيط الرفيع الوحيد الذي يمنعه من السقوط. في ذلك المساء، دخل أيوب غرفة محمد بهدوء ليضع له كتابا على مكتبه قبل النوم. لم يكن محمد هناك. وبينما كان يهم بالخروج، لفتت نظره ورقة بيضاء موضوعة على حافة السرير. لم تكن مجرد خربشة طفل.

مد أيوب يده المرتجفة نحوها، قلبه يقرع طبولاً في صدره. كانت الرسمة صغيرة، لكنها حادة التفاصيل ومؤلمة. منزل يشتعل فيه اللون الأحمر والأصفر بغضب، والنيران تلتهم كل زاوية في الأسفل، عند الباب المحترق، جلس طفل صغير بعينين واسعتين وخائفتين. ولكن الصدمة الحقيقية كانت في زاوية اللوحة.

" نهاية الفصل الرابع "