فمدينة الرباط العتيقة، فواحد الصبحية والشمس كتشوي، دليل على أن الصيف بدا. كانت مريم جالسة كتجمع حوايجها، كيف كل عام، باش تمشي عند عمها فكازا.
فاطمة: بنتي، والله حتى غادي نتوحشك. كل صيف كتمشي وتخلي الدار خاوية علينا.
مريم: حتى أنا ماما، ولكن انتي عارفة، المعزة لعمي ومراتو عندي بحال ماما وبابا تانيين. أجي، فين هو بابا؟
فاطمة: مشى يتقدى شي حاجة بغاها. أجي تغداي دابا عاد سيري، راه بقا ليك غير ثلاث سوايع.
مشات مريم ومها للطابلة، وبقاو كيتغداو وكايهضرو على طفولة مريم، اللي عاشت منها ثلاث سنين مع عمها، حيث والديها كانو فإسبانيا على حساب خدمة باها. دازت نص ساعة كلها ضحك وذكريات.
مريم: صافي ماما، خاصني نمشي، راه باقي جوج سوايع.
فاطمة: صافي ابنتي، هاكي هاد الحلوى ديها لمرات عمك، وقولي ليها هاديك الحلوى اللي كاتوحّم عليها.
مريم: صافي ماما، راه تعطلت. بسلامة!
حسان: بنتي، واش غتمشي دابا؟
مريم: آه بابا، راه بقالي جوج سوايع على الكار.
حسان: نوصلك، وهاك هاد الشي ديه لعمك.
مريم: يلاه بابا. بسلامة ماما!
فاطمة: بسلامة ابنتي، تهلاي فراسك وسلمي على عمك وعمتك.
مريم: واخا ماما، بسلامة!
---
نمشيوا دابا لكازا، وخصوصاً واحد الحي، كان فيه شخص توا خارج من الحبس. واخا داز عام، ما باينش عليه. سميتو عدنان، شخص طويل، مجرّب، وعندو الفلوس. حتى الفلوس كتدخل الحبس.
عدنان: هاك، دير هادي فكوفر وديني للدار، فدرب. ما بغيتش نمشي لديك الفيلا، عاود!
الشيفور: ولكن...
بغى يكمل كلامو، فقطعه عدنان:
عدنان: ما كاين لا "ولكن" لا والو! ديني للدرب دابا.
مشا الشيفور ووقف قدّام واحد دار زوينة، دخل الشنطة ديال عدنان ومشا. دخل عدنان للدار وضربها بنعسة.
---
مريم وصلت للمحطة، تودّعت مع باها، وركبت الكار. بعد ساعتين وصلت، لقات عمها كيتسناها.
عمر: سلام بنتي، توحشتك! كيدايرة؟
مريم: لاباس عمي. فين هي عزيزة؟
عمر: انتي عارفة، عمتك حاملة وكرشها واصلة لفمها! ولكن راه كاتسناك فالدار.
مريم: واخا عمي، يلاه نمشي، توحشتها بزاف!
وصلو للدار، طلعات مريم عند مرات عمها، عزيزة.
عزيزة: سلام بنتي، كيدايرة؟ توحشتك!
مريم: حتى أنا. جيت باش نشوفك، وإيمتى غتولدي لينا هاد البيبي الجميل؟
عزيزة: ما بقا والو، قال لي الطبيب شي جوج سيمانات. أجي بعدا، جبتي الحلوى؟
عمر: خلي البنت ترتاح اللولة!
مريم: هاك، الحلوى جابت ليك ماما، جوج كيلو
